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Projet ou programme ? En s’interrogeant sur
le sens des mots, l’auteur expose sa critique
sans complaisance du Projet Scientifique 
et Culturel, considéré notamment, dans sa
« logique castratrice », comme un dispositif
de remise en ordre du musée dans la société
actuelle et présente par ailleurs le parti pris
choisi dans l’élaboration du document 
au musée Nicéphore Niépce.
La prévision est, paraît-il, une doctrine à part entière.
Elle n’est plus seulement la sœur de la sagesse et, sans
elle, la sérénité ne s’entrevoit qu’accordée à l’organi -
sation. La machine et le monde social ont peu de cho-
ses en commun et pourtant c’est sur le modèle méca-
niste du XIXe siècle que l’on voudrait voir les sociétés
fonctionner. Le musée n’échappe pas à cet absolu. Il a
maintenu, tant bien que mal, l’idéal unique d’une
mécanique classificatoire au service du patrimoine.
Son existence et sa permanence, il les devait à l’exhi-
bition de ses possessions rares mais surtout au résultat
d’un choix représentatif d’objets déclarés significatifs
et symboliques. De fait, il y eut un temps où les
musées ont pu se rattacher à des catégories (le Beau,
le Savoir, l’Universel...), à des distributions (Beaux-
Arts, Sciences, Histoire...), à des numéros d’ordre... Le
stockage d’œuvres précieuses n’était pas la consé-
quence mais la logique de constitution du musée, sa
raison d’être : la rédaction des inventaires.
La gestion des inventaires et la rédaction de notices
à intégrer comme matériaux dans l’histoire de l’art,
de l’archéologie, des sciences, tel était l’objet du
musée qui validait ainsi l’entreprise scientifique et
De la domination et de la soumission :
la sujétion du musée à l’autorité de l’État
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La façade du musée Nicéphore Niépce, 
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universitaire. Quand, sous cette forme, au début des
années 1980, il est apparu évident que les musées
erraient dans le monde contemporain, que l’insti -
tution avait failli comme entreprise de diffusion de
savoir, la réponse apportée fut de les multiplier. Le
pouvoir politique, porté par un mouvement identi-
taire et décentralisateur, en essaimant du musée,
projetait une situation de demande et attendait en
retour un développement de la fréquentation. Vingt
ans plus tard, la dissémination d’établissements
patrimoniaux n’a accouché que d’un musée à la fré-
quentation suspecte ; quand le bourgeois collec -
tionneur se surprend à côtoyer un petit-bourgeois à
la bonne volonté culturelle.
L’échec réel de la démocratisation de l’institution, qui
n’était que celui de politiques ministérielles volonta -
ristes, allait justifier l’interruption de la modernisation
des musées, la fin de leur mise en conformité avec les
nouvelles formes du savoir et de la création.
Les projets scientifiques et culturels inscrivent bruta-
lement la fin d’une ambition. Ils tracent des limites et
réaffirment la volonté de l’État d’encadrer les musées,
et tout particulièrement les musées de province.
L’apparition de ce document est un indice parmi d’au-
tres de la mise entre parenthèses de la capacité créa-
trice de la société, de sa capacité à perturber l’ins -
 ti tution. La relation entre le monde, ses objets et
l’homme – l’objet du musée –, se transforme en rela-
tion obsessionnelle à la cohérence, en soumission à la
rigueur comme idéologie.
Le musée, par nature déséquilibré, saoul d’objets, se
voue dorénavant à la stabilité et à la sobriété.
Petite critique du langage : 
quand le projet est tout un programme
Nous n’oserons pas dans ce texte même évoquer les
termes de scientifique et culturel. Nous nous arrê-
terons juste sur le choix des vocables projet et pro-
gramme, expressions volontairement vagues, un cer-
tain temps confondus par les concepteurs du docu-
ment cadre des musées de France. Dans la mesure
où ces mots, si ordinaires, constituent l’intitulé pre-
mier, de quelle logique relèvent-ils ?
Le « projet », littéralement une mise en avant, n’au-
rait-il pas été retenu pour son caractère opaque ? Cet
objet érigé face à nous fait figure de paravent.
Autrement dit, il a pour fonction de brouiller la réa -
lité. On ne peut écarter dans ce cas l’hypothèse d’une
institution désormais intégrée au spectaculaire men-
songer, placée au devant de la scène culturelle dans
une forme accomplie de la société du spectacle.
Quant au vocable « programme », qui était si peu en
usage avant le XIXe siècle, il s’impose au moment de
la Révolution française. Drôle de concordance qui
associe l’origine du mot et les textes fondateurs de
l’abbé Grégoire. La Révolution française a souhaité
unir le musée et le progrès pour que se tisse une
chaîne ininterrompue entre l’action des anciens, nos
gestes présents et l’avenir.
Programmer, c’est-à-dire écrire à l’avance, devient
une suite d’opérations qui s’appuient sur la connais-
sance du passé pour légitimer les actes en cours. En
héritant des mots des anciens, en fructifiant leur
patrimoine, le réalisable et son double, le probable,
se conçoivent. Vouloir réaliser un programme, c’est
soumettre la pensée à la totalité comme sujet. La
connaissance encyclopédique ne craint pas d’appré-
hender l’ensemble des connaissances afférentes à un
sujet. Le projet assume tout, les généralités que le
vocabulaire et ses fausses neutralités promettent. Le
langage qui s’impose dans cet objet au statut juri-
dique incertain et velléitaire adopte le ton adminis-
tratif de « l’efficacité », du « rationnel » et du « pos-
sible ». Pourtant, il comprend dans chacun de ses
mots, dans sa structure (du général au particulier),
dans sa rédaction, toute une conception de l’institu-
tion culturelle moderne. Le découpage « fonction-
nel » du document préserve l’institution du choix,
des relations, de l’analyse critique, de la déconstruc-
tion, toutes choses qui s’opposent à l’énumération, à
l’accumulation, à l’inconscient et à l’a priori…
Il rappelle à l’ordre ; injonctions, obligations disent
sèchement la nécessité de dissiper le malentendu des
années 1980 et de celles qui ont suivi. On ne peut
accepter la moindre imprécision. Le document
contrôle et rejette les discours d’apparence indécise.
La salle d’exposition Durville
© Patrice Josserand
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L’ordre de cheminement dans le texte s’apparente à
un questionnaire fermé, excluant toute échappée lit-
téraire, poétique et artistique, même la plus anodine,
qui risquerait d’attenter à la conformité du discours.
Le PSC a une essence cachée ; contradictoirement
obtus et sans limites, il offre la possibilité d’un docu-
ment fleuve, regroupant plans, inventaires, textes, sta-
tistiques... Il accumule sous une forme digitale, les
fonds, les archives du musée pour mieux le sub merger,
pour nous enivrer. Comme si les défilés avaient
quelques vertus pour annoncer des victoires futures.
Le PSC : un document bien tempéré ?
Le problème du PSC réside dans sa perspective et
c’est d’où nous le voyons qu’il prend forme, comme
configuration pratique et idéologique. Le PSC est
une structure construite, mieux même une pré-
construction, une conception du musée qui nous est
prodiguée. Le musée apparaîtrait là, circonscrit et
complet, accompli, fort de l’expérience des géné -
rations précédentes de conservateurs, établi par les
textes et les décrets. 
Alors qu’elle se voit mûre et assurée, l’institution
cache son infortune. Elle s’égare déboussolée dans
un paysage culturel étrange et dévasté, conséquence
de l’échec de la démocratisation culturelle et de
nombreuses démissions empiriques. Peut-être parce
que les musées et leurs conservateurs se sont tenus
à l’écart des Sciences humaines, qu’ils craignent
plus que tout la sociologie et la philosophie, l’idéo -
logie en acte dans le PSC mélange allègrement fonc-
tionnalisme et formalisme, pensées qui partagent
avec le positivisme du XIXe siècle de se donner pour
neutre et d’asseoir le pouvoir du technicien.
Le processus historique consiste à transformer le
conservateur en ingénieur, à le condamner à la rédac-
tion de notices, de dossiers de presse et d’actes admi-
nistratifs. On lui dénie toute intention politique. Le
PSC transforme en absolu la visite de chantier, le cal-
cul des mètres carrés et le coût de fonctionnement ;
vérités relatives mais simples portées techniques.
Le musée s’examine alors comme une succession de
faits hiérarchisés, pareils à des données stratifiées
dont la mise en relation est inconséquente puisque
jamais politique et conceptuelle. Les faits ne parlent
jamais par eux-mêmes, et, ici on se condamne à fein-
dre l’ignorance des enjeux par de simples confir -
mations techniques. La place démesurée accordée
aux études techniques diverses, la survalorisation du
rôle du programmiste l’attestent. Le PSC se présente
benoîtement en instrument de mesure dont les nor-
mes sont établies, faut-il le répéter par des agents de
l’État, dans une optique de diminution du nombre de
musées, considéré comme trop important, et de régu-
lation de leur fonctionnement, réprimandé parce que
jugé trop onéreux. Les opérations nécessaires à l’éla-
boration de ce qui est, il faut en convenir, un pensum,
n’auraient d’autre but que d’évaluer la pratique muséo-
graphique et ses coûts. Or, de l’élaboration des multi-
ples questionnaires (publics, tutelles, personnel...) et
leur décodage jusqu’à l’analyse prévisionnelle du fonc-
tionnement, l’ensemble de ces documents statistiques
sont autant de théories en acte. Ils valident le musée
en tant qu’entreprise culturelle. Ils concluent aux exi-
gences de la concurrence entre musées. Cons ciem -
ment ou inconsciemment, remplir ces grilles, accepter
l’exercice technique, conduit à admettre le bien-fondé
d’une théorie implicite d’un modèle d’organisation et
ses présupposés.
Parce qu’il est un objet sans distance, le PSC établit
un dispositif, de fait une prescription, une tentative
de remise en ordre du musée dans la société actuelle,
sans contestation de ses fondements inégalitaires.
La salle consacrée aux photographies en relief
© Sylvain Charles
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En s’abritant derrière un vocabulaire fonctionnaliste,
ce texte-cadre entérine la marchandisation du
musée et son passage dans l’échange généralisé de la
marchandise. Il favorise l’accélération du renouvel-
lement des produits. L’exposition voit sa fonction se
métamorphoser. Le stock, ce que l’on appelait autre-
fois la collection, inspire et redéfinit les critères de
l’échelle des valeurs des produits. Le marché de l’art,
qui englobe l’intégralité des objets, actionne des
mécanismes efficaces qui poussent à transformer en
biens de prestige des objets autrefois méprisés. Il est
le lieu spécifique et primordial à l’extension du
domaine des biens rares. La technique des échanges
pour imposer ces nouveaux objets a donc besoin
d’une communauté d’intérêts entre marchands, cri-
tiques, conservateurs et collectionneurs.
Le musée s’impose là déterminant dans la stratégie
du désir et les conservateurs s’y agitent comme des
spécialistes de l’objet, de son obsolescence ou de sa
valorisation.
Dans cette perspective, on feint de s’étonner d’une
apparente contradiction qui se manifesterait entre la
réaffirmation « morale » de l’inventaire  par l’État
(« fonds inaliénables »), et la soumission au court
terme, objet de toutes les séductions, de tous les
soutiens du marché et de ses mécènes. Ce ne sont
en fait que les deux faces du marché qui ma -
nœuvrent face à la détérioration rapide des objets en
se ressourçant dans le réservoir sans fond des
musées. 
Fondé en 1974 à Chalon-sur-Saône, ville de naissan-
ce de l’inventeur de la photographie, le musée
Nicéphore Niépce a constitué en près de trente cinq
ans d’existence l’une des collections photographiques
les plus originales en Europe. Des premières héliogra-
phies de Nicéphore Niépce aux technologies numé-
riques, cette collection de plus de trois millions d’ima-
ges raconte les multiples histoires de la photographie
dans son aventure esthétique et documentaire, mais
aussi dans ses usages populaires et commerciaux.
Le musée se donne pour mission d’établir un rap-
port entre les inventeurs, les pionniers et les créa-
teurs d’aujourd’hui et tourne sa réflexion vers l’ana-
lyse de l’image dans une acception plus globale : ses
applications, ses effets, ses codes. Des dispositifs
interactifs et des films pédagogiques visent à repla-
cer le public au centre du discours. Le spectateur
manipule virtuellement des appareils, plonge au
cœur des expériences de Nicéphore Niépce, se
situe dans les différents univers intimes, commer-
ciaux, professionnels des pratiques photographi -
ques. Les pièces muséographiques utilisant les nou-
velles technologies de l’image, le site Internet
(www.museeniepce.com) et la banque de données
en ligne (www.dcimixer.com) favorisent l’accès de
tous aux collections. Des projets éducatifs, des con -
férences, des stages nationaux ou internationaux
inscrivent le musée dans son rôle formateur.
Lieu de visite, de conservation et d’exposition, le
musée Nicéphore Niépce est également grâce à son
laboratoire photographique un centre de production
d’images contemporaines et de création artistique
reconnu. Régulièrement cité dans les revues spécia-
lisées comme un des 50 meilleurs musées de France
(cette année 39e au classement des musées fran-
çais), il sait conjuguer le respect de la conservation
à l’étude précise des fonds conservés et à la présen-
tation renouvelée de ses collections (plus de 60 000
photographies ou objets des collections numérisés,
une base de données riche de près de 140 000 réfé-
rences et un plan de reconditionnement et de res-
tauration des collections en cours depuis 2003). 
Musée Nicéphore Niépce
28 quai des Messageries
71100 Chalon-sur-Saône
téléphone + 33 3 85 48 41 98
contact@museeniepce.com
www.museeniepce.com
Le musée Nicéphore Niépce
Appareil utilisé par Nicéphore Niépce vers 1820, 
appareil « de la découverte »
© Musée Nicéphore Niépce, ville de Chalon-sur-Saône
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Pas de code mais des principes
Le PSC au musée Nicéphore Niépce
Le PSC exsude de tous ses pores le bon sens. Il s’at-
tache à la statique et rejette la dynamique de l’éta-
blissement. Il recherche une matière et une forme
qui seraient l’essence quand nous avons souhaité
nous attacher aux forces en mouvement, quand nous
réclamions une attitude où la puissance et l’audace
pénétreraient dans l’inconnu.
Soumis à l’obligation de ce document, nous avons
abordé l’exercice en prenant pour principe, ce qui
était vrai, d’ignorer absolument le sujet même du
musée, la photographie et ses propriétés caractéris-
tiques. Une hypothèse de travail n’a pas besoin d’être
vraie… Il fallait penser contre l’a priori, cela voulait
dire mettre à jour les véritables raisons déterminant
l’agir et la nature de notre action. Nos textes premiers
se voulaient introspectifs et exprimaient le doute sur
notre faculté de discerner avec clarté les enjeux,
autrement complexes, dont procède la photographie.
Le PSC, comme document imposé, se révélera alors
l’occasion d’exposer nos intentions, nos limites, nos
contradictions. L’étape la plus difficile dans ce genre
d’exercice consiste à refuser la posture divine. Bâtir
un musée, ou le redéfinir, ne se résume pas à un
geste d’ingénieur, mais il ne fait pas non plus du
conservateur une figure tragique, un héros faustien.
Au contraire, se construire avec le politique impose
la lucidité indispensable à la compréhension des
contradictions. Exercer la fonction de conservateur
de musée commande en préalable à celui-ci de se
situer dans un système des relations objectives dans
lesquelles des groupes sociaux divers et antagonistes
peuvent (doivent ?) se trouver intégrés dans le même
lieu par une pratique foncièrement identique.
L’architecture, les parcours, les scénographies, bref
la morphologie du musée annonce les intentions
culturelles, les déclare ou au pire les avoue. 
Exposer c’est choisir et ne plus craindre de favoriser.
La muséographie s’éloigne de sa logique interne (con -
currence entre musées, stratégies de carrière, assujet-
tissement au pouvoir…) et rejoint la sphère du refus
et du combat qui est, aussi, la région de l’offre et de la
proposition.
L’élaboration du principe explicatif du fonction ne ment
du musée Nicéphore Niépce intervient avec l’ap -
 préhension de la logique objective de l’organi sa tion,
établie contre l’expérience immédiate du visiteur, de
l’historien d’art, du technologue, du collectionneur.
C’est ainsi que nous sommes passés de la photogra-
phie au photographique et avons envisagé avec d’au -
tres la photologie (Michel Frizot). Par pur raisonne-
ment dialectique, en refusant la logique castratrice du
PSC, nous avons abouti à définir les préceptes du
musée Nicéphore Niépce. Constat paradoxal pour un
musée de la photographie, il fallait accepter l’idée que
ce que l’on voit n’est pas ce que l’on voit ! La mission
dévolue à l’équipe mu séale dans l’ensemble de ses
tâches intellectuelles et opératoires devait rendre visi-
ble ce qui se révélait opa que, rendre accessible le
complexe et ainsi créer des situations d’interrogations
et de rupture avec le sens commun.
De cette expérience collective ont ainsi émergé des
fondements clairs, suffisamment étayés pour que
l’on puisse les considérer comme fondateurs :
- 1er principe : le premier est de parler du premier,
Nicéphore Niépce.
- 2e principe : rendre compte du mode de produc-
tion de l’image mécanique.
- 3e principe : la photographie est un objet qui résiste.
- 4e principe : c’est dans un périmètre circonscrit en -
tre quatre éléments que la photographie se cons titue ;
le preneur de vue, l’appareil ou le dispositif de cap -
ture, le sujet photographié et son devenir forment les
points cardinaux de l’espace photographique.
- 5e principe : la visite du musée est toujours déce-
vante, car pré-vue.
- 6e principe : la collection est aussi un stock et un
avatar numériques.
Extrait du film Sensible à la lumière écrit par Michel Frizot 
et réalisé par Jean-Michel Sanchez
© Musée Nicéphore Niépce, ville de Chalon-sur-Saône
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- 7e principe : le photographique n’est pas réducti-
ble aux aléas du marché de la photographie.
- 8e principe : les derniers seront les premiers. Ce
musée a une histoire. 
C’est seulement après avoir déterminé les ressorts et
les pièges de la réorganisation du musée que nous
avons trouvé un passage de l’autre côté, vers une
autre légitimité, dans le retour à un propos muséo-
graphique faisant de l’objet le révélateur d’un champ
de forces antagoniques.
Le PSC, triomphe du sens commun
Le PSC, cette réduction « fonctionnaliste » du
musée, nous apparaît, somme toute, comme une
forme élaborée de recul démocratique. Il évacue le
politique et nie son incapacité à remettre les mis-
sions du musée dans le système complet des rela-
tions dans lesquelles et par lesquelles elles s’accom-
plissent. Le corpus de chapitres, de sous-chapitres,
de paragraphes, de questions, d’études, d’annexes,
de plans, de statistiques garantissent l’influence et
l’autorité de tutelles dépassées ou complices
(Direction des Musées de France, Direction régio-
nale des Affaires culturelles...). Ce texte, sous les
contours modestes d’un vade-mecum, d’un manuel
ou d’un guide constitue un code dont le corpus
explicite commande et appelle à la soumission face
à la « modernité ».
Ce n’est pas le lieu, ou peut-être est-il encore trop
tôt, pour analyser les conséquences entre la généra-
lisation de ce document et l’état des institutions
muséales françaises (1). Ce texte légalise les nou-
veaux états de fait. Il institue, grâce à une bureau-
cratie dévouée, une redéfinition du musée qui fait
de ce « matériau » un objet nouveau, un hybride par-
ticulier entre la banque de données, une annexe du
Louvre des Antiquaires..., une agence de cotations
des valeurs esthétiques.
Note
(1) Il faudra pourtant que l’on s’interroge sur la portée du PSC et la situa-
tion des musées de société et d’histoire, des écomusées, des centres d’in-
terprétation… On ne s’étonnera plus de la perpétuelle remise en question
de l’inaliénabilité des collections. Le PSC fait l’impasse sur ce que l’on
voit depuis peu, la privatisation partielle de l’institution muséographique :
les grands établissements essaimant des filiales dans les nouveaux pays
sans culture muséographique dont le but est de s’insérer dans un système
normalisé de références culturelles identiques.
Alexandre Rodtchenko, Portrait d'O.-M. Brik 
(photomontage pour la revue LEF), 1924, 
épreuve au gélatino-bromure d’argent
© Musée Nicéphore Niépce, ville de Chalon-sur-Saône
